包裝亦是世界觀的一部份——《Death Stranding》的週邊包裝盒美學

《Death Stranding》的世界觀既荒涼又溫柔，充滿孤獨、連結與再生的哲學，而這種情緒，也存在於Kojima Productions 對週邊產品的包裝處理，每一個包裝盒、每一層包裝紙，都是沉靜地說故事的容器。

不同於主流 IP 周邊追求視覺爆炸的「商品化」風格，《Death Stranding》的週邊包裝選擇了極簡的處理手法。無論是限量 BBPOD 模型，還是 Fragile Express 的週邊手袋，其包裝常見灰黑基調，字體設計統一，以細膩的烙印或低調浮雕呈現品牌 Logo，極少使用鮮艷色彩或角色插圖。這種設計，不單止帶出孤寂感，更像一份真實世界的物件，讓玩家彷彿正從廢土中拾回某種遺落的裝備。

拆包裝盒的節奏：由外至內的敘事感

在不少《Death Stranding》的收藏盒之中，包裝的設計不只為了保護，更是一種「打開世界」的體驗安排。例如 DS2 的限定 BBPOD 禮盒，外層為仿軍用鐵灰膠箱，帶有工業防撞感覺；打開後層層堆疊的不規則 EVA 支架，模擬出貨物分層封鎖的感覺，令玩家仿如置身 Sam 的背包模擬之中。每一層揭開，都彷彿揭示著世界的某個層面，亦象徵角色一步步穿越虛無地帶的歷程。

在《Death Stranding》的週邊中，包裝盒不再只是商品的包裝——它是遊戲語言的延伸，是與世界連結的中介。當玩家將 BBPOD 擺上架時，他亦同時保留了那層疊著寂寞、堅持與希望的包裝，作為對這段孤獨旅程的記錄與致敬。

這種包裝盒設計，不只是「漂亮」，而是一種有溫度、有呼吸、有回音的美學選擇。因為在《Death Stranding》的世界裡，連一個盒子，也可能是送往彼岸的橋。